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Abstract:  This paper begins by arguing for a materialist reading of art rooted in the 
status of the object in the avant‐garde and in the critical work of Heidegger and 
Benjamin.  Next, it argues against the assignment of art to a rhetorical‐political 
notion of ‘the virtual’ as a site or topos outside of materialist construction.  And last, 
it extends these arguments to a critique of cybertechnology as developed within the 
aesthetic and technological frame of television. 
 
 
What is the Virtual in the Necessity of Art?[i][ii] 
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First, following Robert Smithson’s statement that “it is scale that determines art” 
(“The Spiral Jetty,” 112)  (a concept enlarged upon by Barrett Watten in his book 
Total Syntax), I would like to suggest that the material of art (‐‐that is, art as techne, 
in Heidegger’s sense‐‐) appears in the gap, strain, or a tear of signification.[iii]  This 
gap occurs both through the critical work of art operating in social space and 
through the opening up of history to that work.  I would also like to suggest, 
following Heidegger in “The Question Concerning Technology,” that the techne that 
may be called this work is recognized not by aesthetic categories, but by a sense of 
historicity and debt that illuminates objects with a sense of being meaningful—as 
things that literally matter—in the singularity of their relationships.  Thus, for 
Heidegger, the techne that is the art work is an event wherein materials become 
evident and valued in terms of their historicity.  And for Heidegger, these events 
occur not only through relationships with traditional art objects, but through other 
types of relationships, as well.[iv] 
 
Next, in the context of such a view of the workings of art, I would like to discuss 
some critical problems that computer teledigital art faces in relation to the history 
of the  televisual frame and screen.[v]  Today, technology such as the World Wide 
Web share both the technical device and the cultural inheritance of the televisual 
frame and screen.  That the computer screen is now emerging as multimedia as 
television (that is, in terms of being a unifying simulacrum for experience) creates 
certain tensions between a critical art practice which is tied to reflexivity, 
fragmentarity, and historicity and a medium that has often taken upon itself to 
become the screen of knowledge and memory.[vi]  With the coming of virtual 
reality, the difference between the tele‐digital and the tele‐visual is becoming 
blurred through a shared goal for a simulated environment of total representation.  
The tension that such a vision for ‘the virtual’ has to the critical workings of art may 
make us wonder why television is not more fully acknowledged and encountered as 



a critical horizon by teledigital art.  For the inability of much of teledigital art to 
account for its historically constituted ‘frame’ (both physical and formal) and 
instead to define itself within the problematic category of ‘the virtual’ suggests that 
the interruptions that are the essence of critical art practices in the 20th century are 
not carried forth in much teledigital art (at least on the Web) and instead, that this 
medium, for whatever reason, encounters similar difficulties as video does in 
overcoming the representational and historical presumptions laid down in the 
history of television.  
 
To begin, we should first note that the World Wide Web and those technologies that 
are often placed under the moniker of  ‘the virtual’ were not created for a critical art 
practice.  In fact, just the opposite is true.  Emerging out of a general historical 
tendency for military technology to seemingly reduce the distance toward an 
identified enemy through representational means, virtual reality is designed, very 
purposefully, to create an absorbing simulacrum of reality.  Such a simulacrum 
scripts in and scripts out representations of objects and relationships in order to 
lead the viewer toward an identification of values and the accomplishment of a task.  
Virtual reality seeks a ‘correct simulacrum’—that is, a simulacrum whose grammar 
is clear and distinct, and in this sense, pragmatically usable.  The problem of what is 
scripted in and out of the virtual world should immediately tell us that the question 
of the virtual is not that of technologies per se, as it were, but rather of their media‐
tion—of culturally and socially situated techniques and methods.  
 
Walter Benjamin, for example, was quite clear about this when he wrote about the 
emerging cultural medium of film.  Moving pictures were not new when Benjamin 
wrote  “Art in the Age of Mechanical Reproduction,” but the appearance of film as a 
medium for the construction of political community was new, and in fact, was 
gigantic.  What is unique in Benjamin’s analysis is that technology emerges as 
something that is illuminated by political conditions.  The central question in the 
essay is (necessarily) always postponed: does technology lead to a fascist or to a 
counter‐fascist politics.  This is a more difficult question than it appears, for the 
undecidability of any essential or transcendental political or cultural value to film in 
this essay is intrinsic to its status as an object within a caesura of history (a caesura 
that is both utilized and made to appear by Benjamin’s own essay).  Political or 
cultural meaning comes about not essentially, but through the social engagement of 
the object.  From the perspective of production for example, rather than 
understanding ‘film’ as what appears within the frame of the cinema screen alone, 
Benjamin understood the material construction of film as itself a cultural value: film 
itself as an object could either be used toward the dissemination of meaning or 
toward its unification.  These two cultural‐political values corresponded to two 
aesthetic techniques.  And from such a choice, different futures were imaginable, 
and at least one—fascism—did use film and television technology to occur.  
 
Film materials had cultural meaning because they were created out of, and were 
extended into, social space.  For Benjamin, the difference between the ‘physicality’ of 
film and the ‘conceptuality’ of political ideas and cultural mythologies was mediated 



by this medium which combined image and sound in specific social spaces.  As 
allegorized in Vertov’s  A Man with a Movie Camera, film could be an empowering 
agency for change in as much as it juxtaposed itself in historical discontinuities.  
And, unlike Reifenstahl’s Triumph of the Will, for example, this juxtaposition was 
not to be screened within the scale of a unifying mythological frame, but instead, 
was to emerge as a technical device, beholden to, yet itself discontinous to its 
cultural enframement.  Though Benjamin’s essay indicates that the political value 
for technology, in this case, for film, remains essentially undecidable, it is clear that 
for Benjamin the artistic evaluation of film technologies as materials in social space 
leads away from totalizing narratives.   As for Vertov, the assignment of an object 
value for materials and technologies gives to works very determinate cultural and 
political values.  The essential undecidability of technology and what will become 
materials only means that no transcendental values can be assigned to them.  This, 
however, increases or decreases their relational value all the more, depending on 
their relation to mechanisms of enframement.  For example, within the totalitarian 
states of Nazi Germany and the Stalinist Soviet Union, avant‐garde works—for 
which the cultural value of the object was primary—were logically judged as 
‘degenerate’ to these types of states. 
 
The material presence of film in ‘film’ has been, of course, one indicator of a 
displacement of the realist cinematic frame from the time of Vertov to current 
avant‐garde productions in film and video.[vii]  Beyond being historicized in terms 
of ‘technique,’ alone, however, this material appearance in film and other arts during 
the pre‐Stalinist Soviet era marked an historical discontinuity that was the reality of 
the Soviet citizenry caught between a tsarist world, a capitalist world and an ever‐
encroaching form of bureaucratic communism—the latter two, at least, which were 
all too eager to ‘virtualize’ their historical beings within greater dreams of 
production.  For Benjamin, the praxis of film, as for criticism, at the time of his essay 
was not ‘just’ technique, however, and the choice was not just between competing 
aesthetics.  Film didn’t have the luxury of  being purely self‐reflexive or ‘formal’ (if, 
indeed, it ever had such a value), but instead, film was immediately immersed in an 
historical caesura where its relationship to social space had to be accounted for.[viii]   
 
Today, these type of concerns for the cultural meaning of digital technology seem 
strangely absent.  Whereas the cultural power of film in the first third of the century 
was read in divergent manners according to an aestheticized and non‐aestheticized 
sense of art, one is hard put to find in teledigital art works that contest the problems 
of their historical enframement and that reflect on the relationship of their own 
material to historical narrative.  In this manner, there speaks, though in a somewhat 
different range, the naturalizing tendencies that Benjamin argued were the products 
of capitalization in the film industry.  Today’s futurology, of course, is not mediated 
by the film industry alone, but it is driven by those who are engaged with the 
development and/or promotion of digital technologies.  So strong are the ideals of a 
‘virtual reality’ in regard to digital technologies—utopias that are the result of the 
convergence of military and corporate desires[ix]—that we can quickly lose track of 
what exactly we are talking about when we talk about digital technologies.  (That 



such technologies are so often spoken about in terms of creating a global future 
suggests that our virtual of the digital is located more in a modernist fantasy than in 
the real.)[x] 
 
That ‘the virtual’ is so often spoken of in terms of being a world in itself continues 
the military mission of VR: namely, to aesthetically unify the senses and conditions 
for communication through a common set of mediums.  The historical appropriation 
and imposing of that set of mediums‐‐that is to say, of those conditions for the 
understanding‐‐is a phenomenon that we are witnessing today throughout, and very 
much as, ‘the Web.’ 
 
            In contrast to the unification of experience presented by ‘virtual worlds,’ 
modernist arts have played the role of being mediums for the establishment and 
reestablishment of objects and relationships that are diverse from, and sometimes 
against, unifying aesthetics.  Subsequently, they work against the experience of 
unifying cultural histories, as well.  Within the modernist arts, and particularly 
within the avant‐garde in the West, the status and function of the object remains a 
deciding question for any work.  The function of modernist art is not simply to be an 
alternative or a disruptive presence to unifying histories (though this can be an 
effect of their presence), but to reestablish objects in singular and reflexive material 
relationships‐‐thus, not only marking the finitude of the real, but also opening the 
question of measure.[xi]  
 
Much recent hypertext theory has argued that the Web is the ideal place for counter 
or ‘alternative’ events, since it is by its very nature quantitatively limitless and thus 
(so the story goes) qualitatively diverse.  But, I would argue, that the very gesture 
that names ‘the virtual’ or ‘cyberspace’ as a place (that is, as a topos) for digital art 
work on the Web, for example, immediately removes such work from the 
differential workings of art and reinscribes its ability to work within a re‐
presentational topography already conditioned by, among other frames, the 
technical and semiological history of television.   In general, it is problematic how 
well art can critically work in a medium that is already technically and culturally 
framed as a world.  Within a critical art, the question of the virtual is not really about 
finding ‘alternative’ spaces for doing representation, but of challenging the notion of 
being located in a defining presence—in a topos—itself.  Within a topos—especially 
one so informed by television as the so‐called, ‘virtual’—the workings of critical art 
become extremely difficult. 
 
Art’s critical relationship to unifying aesthetics and narratives is expressed as 
critical distance. Within this space, the techne of art involves bringing the 
materiality of objects into the open as objects that give relations in space and that 
give the possibility of a sense of  time.  In this historical caesura, as and through the 
work (as Benjamin’s writing suggests and, to my mind, somwhat exemplifies), 
objects are illuminated with an historically specific cultural meaning. Within the 
Western avant‐garde, as well as within more ‘everyday’ Western and non‐Western 
rituals, relations of exchange are marked and remarked in their singularity by the 



materiality of the objects involved in such relations.[xii]  The engagement and 
generation of relations and concepts in constructivist, minimalist, and conceptual 
art has direct links to the marriage banner woven for an Indonesian marriage 
ceremony or the exchange of handwritten books by adolescent girls.  For, what is 
created by the material presence of the object in these examples is the fragile 
historicity of the event before and beyond its narrative as history. (Material, here, 
doesn’t primarily act as a surface for the symbolic inscription of the occasion 
(though it may), but rather, the very presence of the material opens up spatial and 
temporal relations whose undecidability is paradoxically evident in this material, as 
something that matters.)[xiii]    Against the context of a globalized, generalized 
system of representation, the historical avant‐garde becomes allied to Western and 
non‐Western cultural practices in which objects play roles in creating relationships 
and measures. The importance of objects as agencies for cultural rearticulation 
means that there is a critical distance between the techne through which this takes 
place and the narratives that take up objects as grammatical elements in a certain 
future.  
 
The difficulty of thinking the present topos of the digital (and foremost, that ‘the 
digital’ has a topos) must not be underestimated.  Today, discussion toward 
technology quickly shifts into one that looks toward ‘experience,’ even though, 
ironically, it is the future that is supposed to be the direction of our gaze.  We are 
often told that the defining characteristic of that ‘new look’ of our new age of, and 
toward, the digital, is that which we still must discover.  Indeed, in this new look of 
the virtual age, information is said to be “out there” (including information 
regarding the future of technology) and all we must do is to come upon it with our 
informational tools (as if we were coming upon objects whose self‐evidence were 
obvious).  If the virtual begins and ends in information, then we must say that the 
future—as virtual—also begins and ends in information.  The informational facticity 
of the future is thus guaranteed through the techne of information, and that techne 
of information is most commonly read in terms of information technology.[xiv] 
 
The circular relations of techne and technology in this line of argument are obvious.  
But what they present is today’s common‐sense belief that the topos of the virtual is 
not only a present, but is an unavoidable, future.  An epistemology of informational 
facticity supports the dominance of information technology for the future, and 
circularly, the dominance of information technology determines that an 
information‐based epistemology becomes the thinking of that future.  We are no 
longer ‘in’ ‘knowledge’; ‘we’ are in (the) ‘information’ (age).  This is the temporal 
horizon of our ‘virtual.’ 
 
But we may ask, what are the formal and the social conditions through which such a 
future is built, projected, and deployed as the present’s future, and therefore, in the 
present’s reading of itself, today?  In the preceding remarks, we have already 
implied a few of these conditions, so let us briefly make these explicit: the reduction 
and condensation of space and time in the smooth space of certain representational 
forms; the shifting of analytical rhetorics and complex affective assemblages to 



logically cohesive, but un(self)acknowledging grammars with reductive avatars and 
simplifying logics replacing more complex, variable, and indeterminate actors and 
occurrences; and last, the hiddeness of materials and devices in virtual 
representational constructions (this, simply at the level of the technology, proves 
one of the strongest problems for an art engaged with the virtual, since the 
conditions for construction are often beyond the technical range of artists).  But 
beyond these formal conditions of the virtual, however, there is the ideological 
context that gives these conditions such value, namely, as I have been suggesting, 
the privilege that ‘the virtual’ is culturally given as a place unto itself, a place whose 
technological and cultural frames  may cancel out critical distance.  Thus, what the 
term ‘virtual art’ can mean may be problematic—not at the level of technology, as it 
were, but at the point where technology articulates itself culturally, that is, at the 
point where art critically works.  The ideal is a triumph over the materialism of art, 
it is the negation of critically constituted space through the settlement of what the 
future already is. 
 
Each year the teledigital screen seems to become more like the televisual screen.  
First of all, despite the claims of much hypertext theory, most hypertext documents 
are not overwhelmingly dialogical: their mode of communication is presentational, 
often in small ‘visual‐bites’ corresponding to an ‘atomic’ notion of information and 
the mode of presentation that television has adopted.  Further, the mode of linkage 
that hypertext engages is that of information retrieval; most hypertext formats are 
no more dialogical than television’s Home Shopping Network.  Linkage is not 
synonymous with dialogicality.[xv]  Hypertext’s presentational mode of 
informational facticity means that hypertext interfaces seem to be addressing that 
familiar receptive horizon of the standardized viewer.  On the other hand, what 
remains unspoken for in these (re‐)presentational unities of experience that are 
broadcast on the Web is the subject beyond ‘the viewer.’  Already, so heavy are the 
“virtual’s” cultural bets placed upon the subject‐as‐viewer that artists may have to 
begin with the horizon of this subject within the fold of the televisual ‘world’ as this 
latter constitutes the historical precedence for what is appearing on, and as, ‘the 
Web.’                          
 
Several questions occur within and around this t.v./so‐called post‐t.v. world: how is 
the unity of experience that is the projective screen of the virtual/multimedia Web 
different than seemingly less multimedia internet technologies (such as email and 
listservs)?  Further, does the ‘inevitability’ of the multimedia Web follow a trajectory 
of representational thinking that negates some of the values that have become 
evident in a computerized tele‐phonos and a tele‐writing—technologies that carry 
at their core not what we know as the ‘tele‐visual,’ but rather, values from other 
technological lineages (i.e., the telephone and the letter)?  What is the necessity of 
art in the digital when the latter’s value is dominated by a multimedia tele‐visual, 
namely, television?  And from this last question, of course, the question occurs as to 
how the teledigital can critically work beyond the television’s very deterministic 
frame. 
 



Today, given the degree to which discourses on computer‐aided communication 
drive our modernist horizons, one of the foremost critical functions of art in relation 
to Web technology may be that of engaging the Web’s horizon of ‘the future.’  
Futurologies based on imaginations of a global information web were played out in 
the 1930s in the form of international bibliography and the global uses that early 
information theorists, such as the documentalist Paul Otlet and the writer H.G. 
Wells, imagined for bibliographies, databases, and the distance transmission 
capabilities of television.[xvi]  Both nationalist and internationalist forms of state‐
sanctioned futurism, of course, utilized these technologies for (what in library 
science is called) the control or the organization of knowledge, not just to propagate 
established or emerging modes of power, but in due course to marginalize non‐
representational modes of art and non‐representational modes of political activity.  
In early 20th century political theory, the spread of information technology is often 
viewed as a good, and not coincidentally, as a genuine future for the state and for 
‘mankind.’  Hence, as a particularly technologicalized world becomes valued in 
terms of its being a trope for the social good, the promise of technology should 
become a critical horizon for the engagement of any politically concerned art. 
 
If, indeed, the promise of the Web today is inextricably tied to the early promise of 
television in a repetition of 20th century strategies of political hegemony and 
cultural empire building, should we be encouraged that some horizons of television 
are being engaged in some Web art?  Or should we be somewhat concerned that 
even that preliminary—though tremendously important‐‐frame known as 
‘television’ remains largely unexplored in much Web art, and further, that the issue 
of art is all too often absorbed within a traditionally narrative and teleological art 
history that sees ‘the virtual’ as the newest place for art?  Is it difficult to see that 
various affective scenes that are familiar to the traditional television viewing 
audience (for example, as Avital Ronell has pointed out, that of being at home in the 
remote (“Trauma TV: Twelve Steps Beyond the Pleasure Principle”)) are repeated 
while one is ‘on the Web’; that some of the same organizational actors (for example, 
Disney) are rushing in—not to change the ‘net,’ but to profit from its already current 
flow; and that the dominant formal values of television (e.g., presentation and 
entertainment as knowledge, a multimedia unity of experience as actuality, and 
subsequently, as informative of ‘the real’) seamlessly enter and define the tele‐
computational screen (sometimes with deadly effect, as we witnessed with the Gulf 
War).  For it hardly matters whether the screen is a computer screen or a tv screen 
or a surveillance screen or a war screen, for if the faith in the teledigital screen is 
reproduced through those same formal and rhetorical conditions for televisual 
experience, then the material conditions for the screen will be evaluated according 
to the frame of its historical precedents. 
 
What, then, is the necessity of art in relation to the virtual?  Will the necessity of art 
be net work or network?  I would argue that as a critical material practice the 
necessity of art lies first of all in the critical engagement of the virtual as a topos.  
This necessity precludes us from discussing ‘digital art’ as a domain in itself, 
independent of the possibility of art’s critical relationship to the function of the 



object and to issues of history and historicity.  A critical art practice’s engagement 
with ‘the virtual’ must engage questions regarding the cultural evaluation of certain 
technologies associated with this term—along lines of not just the narrated 
‘present,’ but the narrated future and the past.  So‐called ‘virtual technologies’ must 
be engaged at another point of production than the rhetoric of ‘the virtual.’  I have 
suggested that critically viewing the historical and aesthetic frame of television 
offers one cultural horizon for viewing ‘the virtual.’ Another horizon for a critical art 
practice might be the congruence of ‘the virtual’ and the Kantian beautiful at the 
point where a unity of experience passes into a feeling of certain knowledge, that is, 
where ‘information’ seems to appear.  ‘Virtual technologies’ are not all of one kind; 
why digital art is often expressed in terms of an aesthetics involving a unity of 
experience seems to me to be an historical issue that requires investigating the 
privileging of a certain type of highly coded art practice and art history. 
 
What will become of the Indonesian marriage banner with its site and time specific 
function, creating a future out the materials of an indebted past?  What will become 
of the exchange of handwritten books between adolescent girls which makes a 
context and a future through a very specific set of productive materials and 
inscriptions—namely, through the sanctity and the finitude of writing that book, in 
etching that script of writing those words, and in enacting that exchange‐‐rather 
than in a sharing of objects as if they were common property in an infinite amount 
of time.  What becomes of the creation of relations, rather than in the ‘experiencing’ 
of relations?  With such questions more is at stake than the ‘impact’ of certain 
technological objects.  Rather, with these questions relations occur that create 
contexts which criss‐cross what capital would like to see as the unitary context of 
‘the global.’  Such relations form singular, historical persons whose informational 
desires are not reducible to an economy of users and producers. 
 
The materiality of texts is not reducible to seamless exchanges of information, to the 
free circulation of commodities of ‘found’ values between providers and users, to an 
historical time in which texts are ‘factual’ and fully ‘present.’   Cultural weavings, 
whether they be texts or textiles, are textured by time and they give rise to time.  
Today, these weavings ‐‐as that which both marks finitude and gives time‐‐are what 
are at stake in the relation of the necessity of art to the topos of  ‘the virtual.’ 
  
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 



[i]  An earlier version of this paper was presented at the Liverpool Institute for 
Peforming Arts (UK) on July 3, 1998 in the conference, Art and Technology: In the 
Age of Information, cosponsored by Keele University and the Tate Gallery, Liverpool.  
I would like to thank the conference directors, Bob Cooper, Toby Jackson, and Fiona 
Candlin for the opportunity to prepare and present this paper. 
 
[ii] I use the term “necessity” in this paper in the sense of the ancient Greek ananke, 
signifying a compulsive necessity, born out of circumstance.  It is the argument of 
this paper that objects and relations appear as issues of/that matter (in both the 
physical and semantic meaning of the word) within breaks of habitual signification.  
That matter would then appear as what matters indicates that the event of art as 
techne (which Heidegger names Gestell—a term that means neither the 
technological nor the aesthetic, but rather, a framing that is given to human being, 
and thus, is given in the context of various types of interdependent debt (which 
Heidegger reads in terms of rereading Aristotle’s four ‘causes’)) is born out of the 
necessity of this break and at the same time comes to signify this event as event.  I 
will argue that such materials as wedding banners in an Indonesian wedding 
ceremony (even as they occur in ritual), as well as art works that issue problematics 
of relations and generation in their encounter (e.g., minimalist and conceptualist 
works) have a quality of self‐signifying historicity which bring them into critical 
relation with idealism, including the idealism of ‘the digital’ or ‘the virtual.’  Thus, 
the contrast between a materialist reading versus an idealist reading of digital work 
involves a willingness to evaluate the work in terms of its encounter with its own 
cultural frames as these occur within both ‘technological’ phylums and ‘ideological’ 
phylums (for example, the technological lineage of the tele‐visual frame and the 
cultural rhetoric of ‘the virtual’ and other tropes of, what we might call, modernist 
‘technological fiction’).  In other words, the necessity of art as an event (or equally, 
the event of art as a necessary compulsion—a material necessity, not a logical 
necessity‐‐) would be problematic without some sort of critical opening.  
 
[iii]   For Watten, a critical art practice involves an expansion of scale by the work 
(Total Syntax, 197).  My argument continues this notion of expansion, though I 
would suggest that this expansion is actually part of a more general displacement of 
scale that involves the work of art and that it involves a collapse of signification back 
to a ‘focal point’ originating in the object and its material relations.  I would also like 
to suggest that this displacement of scale is not just a function of the art work as 
agency, but that it involves the necessity of a historical break through which the 
work occurs. The difference, here, between seeing the work as an agency in creating 
a break in signification and seeing that break (and the corresponding gap in 
historical narrative) as creating the opportunity for the emergence of the work of 
art seems to me to be one of perspective.  Beyond intention, the more important 
point is that the work occurs within and out of a gap that brings materials into 
relations of necessity‐‐though this is also to declare that an event’s necessity is also 
partly determined by that very signification which has now collapsed.  The material 
of the work is, thus, partly made up of the residue of that collapse (this, however, to 



my mind speaks even more loudly of the real inmovability of objects beyond their 
symbolic or imaginary relations).  
 
(The illustrative metaphor that comes to my mind for this is that of digging a hole.  
Some earth falls into the gap, and the surrounding earth above certainly defines the 
sense of how the hole will appear.  But beyond that, the shovel and the earth 
beneath are more or less in obligatory relations in terms of their material co‐
encounters and their encounters of mutual resistance.  The earth and the shovel 
form relations, along with the digger, that determine how the hole will be dug; one 
finds one can only dig this or that way with the particular available materials 
(including one’s own body).  In a similar scenario of material encounters, tripping 
over a root on a forest path breaks one out of one’s narrative revelries and forms 
relations that are quite specific in time and give rise to distinct possibilities.  
Smithson’s earthworks, particularly, the various mediums for The Spiral Jetty, seem 
to me to have a keen sense of how environmental relations determine what can be 
expressed by the earthwork.  Indeed, conceptual art works are all about relations—
especially the relationship of abstract and concrete materials in social space.  For 
Smithson, each form of The Spiral Jetty (earthwork, film, and written text) had 
specific limits and relationships that could be realized by the materials in which this 
title was based.  Smithson worked each form as a translation of the other, but 
without any illusion of metaphorical duplication or aesthetic reproduction.  Watten 
discusses the resistance or ‘weight’ of various forms in relation to social space and 
the production of meaning in his Total Syntax.  Through these examples, I think it 
should become clear that “material” is meant in the sense of resistance and 
compulsion rather than as something strictly “physical” (versus, “abstract”).) 
 
[iv] Within Heidegger’s notion of techne, the work (of art) is recognized by a debt to 
its means of production (including, the material means—or ‘cause’ (aiton)‐‐) rather 
than by its harmonizing of cognitive faculties as noted by Kant in his notion of the 
beautiful.  This critique literally explodes the Kantian notion of the aesthetic object, 
recuperating such objects as works within a phenomenological context that is 
marked by an acute sense of historicity.  Though such a sense is certainly not lacking 
in Kant’s notion of the beautiful, Heidegger’s reclaiming of the art work back to the 
Greek techne repositions the historical value of the art object as an object.  Objects 
here no longer embody history in terms of a strictly symbolic or ideal economy, but 
rather, objects are part of an event in which history is rereleased in terms of the 
historicity of the event.  The craft or skill of art (as techne) is, thus, no longer 
confinable to aesthetic objects, but now can be spoken of in terms of rituals through 
which context is produced.  Heidegger’s inversion of the teleological tradition in 
speaking of techne explicitly includes a critique of aesthetics (“The arts were not 
derived from the artistic.  Art works were not enjoyed aesthetically”  (The Question 
Concerning Technology, 34)).  It is out of this context that I speak of objects as being 
important participants in relational events out of which history is produced (e.g., the 
Indonesian wedding banner, the exchange of handwritten books between 
adolescent girls (see note xii, below)) and I draw a correlation between the work of 
these rituals and the work of critical art in their common displacement of  



hegemonic or continuous scale and the importance given to their material 
extensions in cultural space in and through such displacements. 
 
[v] I use the neologism “teledigital” in order to denote those digital art mediums 
which originate at a distance, such as those art works which appear on the World 
Wide Web.  The inadequacy of this neologism is obvious in terms of the commercial 
availability of digital television, for instance.  However, as a neologism, this term 
doesn’t fall into the rhetorical, ideological, and even the aesthetic assumptions that 
appear with the use of such terms as “cyber” or “virtual” in connection with these 
new mediums.  The importance of maintaining this distance will become more 
apparent through this essay as it is the very nature of  ‘the virtual’ which will be 
contested.  At the same time, the problematic of distance and the aesthetics that 
distance may or may not impose (especially in light of  “television”) remain in the 
term, “teledigital.” 
 
[vi] How far the tele‐visual screen has come to producing ‘screen memories’ is, of 
course, difficult to say.  On the other hand, the fact that the television screen has 
become the most dominant producer of memories of ostensibly distant or ‘public’ 
events, is, I believe, undeniable (‐‐can ‘public’ events even be thought, today, in 
other than televisual terms?).  This paper argues that a multimedia unity of 
experience produces psychologically privileged conditions for a certain type of 
aesthetic cognition.  How, and even if, the tele‐visual can gain critical distance on 
this historical frame is difficult to say.  I would not agree, however, that 
consumption alone constitutes adequate grounds for reading the tele‐visual 
appearance criticially.  It seems to me that too many other factors—aesthetic unity, 
ideological privileging of what I would call the rhetoric of ‘informational facticity’ 
(which involve certain assumptions about ‘factual’ objects as well as certain 
constructions of the viewing subject)—constitute the meaning of the ‘frame’ of the 
tele‐visual experience in which the physical frame of the television and the 
computer screen becomes a trope for historically constituted experience.  Further, 
pointing to such genres of television as the archetypically elicited example of the 
soap‐opera as non‐traditional forms of representation that do not have the 
‘informational’ quality that are discussed in this paper is, I believe, somewhat of a 
red herring.  The issue here is not the relation of narrative to truth, but rather of the 
frame of televisual narrative to time and historicity.  Further, the allegorizing of 
problematic relationships to time and historicity within the televisual frame does 
not in itself force a critical relationship to the materials of that frame.  The televisual 
frame is not simply a genre, but it is a set of technological conditions that are neither 
just physical nor just cultural.  Televisual experience is rooted in technologies and 
cultural histories that are not reducible to genres within television.  Further, the 
very experience of historicity is not reducible to historical narrative, but as 
suggested in this paper, is an event that becomes obvious within the latter’s 
collapse. 
 
[vii] The phenomenon I am pointing to here has less to do with the physicality of the 
medium and more to do with the materiality of the medium.  Materials in art works 



are both ‘conceptual’ and ‘physical.’  As suggested by my discussion of Benjamin, 
physicality emerges as material at the point that it understood as a cultural value.  It 
is precisely because material is culturally valued that it can interact with ‘abstract’ 
notions and we can have, for example, the enactment of parody through a 
conceptualist art work. 
 
[viii] “Technique,” in terms of the historicity of materials, means how materials 
come to speak in relation to conditions that they themselves have not directly 
created.  The social context of technique means that it is largely a matter of 
response, and with that, a matter of respons‐ibility.  And this is not at all an indicator 
of passivity, but of activity and agency.  It is a question of an acute sense of 
attunement and a specific and immediate sense of agency in which the meaning of 
the work is risked.  In this sense, art participates in a form of ethical—not moral, but 
ethical—action. 
 
[ix]   Andy Pickering has discussed this convergence of military and industrial 
technologies in terms of the history of cybernetics.  In the context of some of 
Pickering’s notions regarding cybernetics (e.g., its definition of human actors 
according to engineered ‘worlds,’ its intrinsic reliance on feedback, and even on an 
affective level, its claims toward universality), I believe it would be difficult to argue 
that cybernetics is not part of ‘virtual reality.’  Both cybernetics and virtual reality 
(as we think of it today) claim a functionalism based on the occurrence of ‘correct 
simulacrum.’ 
 
[x]   Discourses of the global pervade, of course, colonialist endeavors of the 19th 
and 20th century.  In terms of a vision of technological globalness, especially in 
information science, see the work of Paul Otlet and others arising out of 20th 
century European Documentation, as well as the global claims made by proponents 
of cybernetic, and cybernetic‐influenced theory up to the present day. 
 
[xi]   Finitude and the question of measure, here, are two sides of the same event.  
Measure cannot appear as a question without finitude, and finitude cannot occur as 
an event without measure and a break in measure.  Finitude occurs in the gap of 
signification that I have located as the site of the work of art.  Finitude marks a 
displacement in scale, so that scale once again becomes a function of objects and 
their relationships, of negative resistance and of necessity, rather than of positive 
continuum.  Finitude marks what cannot move and yet must be.  It marks a collapse 
of signification and a reassertion of the material. This is what makes it both a 
singularity and an event (of ‘historical proportions.’) 
 
[xii] An adolescent student of mine once objected to the dominance of ‘the virtual’ 
(qua ‘the web’) by citing an exchange relationship that she had with a friend: each 
one of the girls would write a book for the other and then they would exchange 
them at some appropriate point.  The material of the book and the handwriting 
within were specific to the singular value of this exchange and, therefore, its value 
could not be simply duplicated on a digital surface.  (Though digital technologies, 



might, of course, obtain a similar structure (e.g., email), it remains to be thought if 
this can occur in the unification of experience that is seen as the future of ‘the 
virtual.’  One of the problems here, of course, involves an analysis of different 
specific digital technologies and their critical relationship to the dominance or 
precise meaning of ‘the virtual.’) 
 
[xiii] That techne’s  relation to the singular can be understood in the history of art as 
that of displacement or defamiliarization (ostranenie) expresses a relation to the 
universality of modernity that was often stated at the beginning of the century in 
terms of ‘primitivism’ and ‘localism,’ or in the avant‐garde, as ‘shock.’  But, since the 
issue here is neither the local nor the general, but the constitution of meaning in 
cultural space, such a dialectic fails to describe the cultural conflicts that link 
formerly disparate, but increasingly, in a ‘globalized’ world, allied events in a 
relation to the Gestell of technologicalized techne that Heidegger spoke about.  In 
the same way, “material” in this paper no longer refers simply to the physical, but to 
that which, in the manner of Benjamin’s cultural criticism, is illuminated by the 
work.  Out of the work’s physical extension in culture, the material of the work 
shines and works.  The material of art is that which is illuminated by the extension 
of art into ‘the present.’  Art matters in as much as it critically works in relation to 
‘the present.’  That is to say, as it simultaneously extends into and withdraws from 
that which is present to itself as ‘the present.’ 
 
[xiv]   By “informational facticity”  I am not only referring  to virtual reality, but 
more generally, the idealogy of information‐as‐presence, or as Michael Buckland 
calls it, “information‐as‐thing.”  That the presence of information can be understood 
as a guarantor of the future can be seen in the early 20th century work of the 
European documentalist Paul Otlet, for whom universal bibliography was a means 
toward world peace (see W. Boyd Rayward). 
 
               However, as much as information can be seen as literally constituting a 
future (as in the case of virtual modelings that have real world applications) the 
situation becomes more curious.  Here, we must, as Benjamin warned in footnote 
twelve in his “Art in the Age of Mechanical Reproduction,” be aware of the formal 
conditions by which a history of technology shapes how the real is brought to 
presence (Benjamin’s example is in regard to the appearance of future political 
leaders whose political techniques will follow the techniques of screen actors).  In 
this regard, we may also note Derrida’s discussion of the formal and social factors of 
television that determine what may and may not be presentable on television 
(Échographies 45‐49) and  Bourdieu’s discussion of the demands that television 
makes for a discursive ‘general intelligibility’ and for acting and speaking in a 
constant and consistent narrative manner while on television (On Television).  
These events, however, are not difficult to understand, and they can be placed 
within a tradition following a notion of  information as ‘presentational knowledge.’  
Paul Otlet, for example, advocated such a notion in the form of knowledge 
consituting atomic units of information to be found, or created out of, documents 
according to his “monographic principle” (see Rayward).  This facticity of 



information is, of course, tied to the Descartian notion of true knowledge as “clear 
and distinct” (Meditations), and as such, atomic and further unanalyzable.  As 
Rayward points out in the case of Otlet, such a philosophy is positivistic (though I 
have contested the unproblematicness of this positivism in Otlet by discussing 
Otlet’s notion of the book (see Day, 1996)).  
 
It is not difficult to see, as it were, that this “clear and distinct” criteria to knowledge 
is carried to its fullest aesthetic sense in the unifying media of virtual reality.  
Descarte’s metaphor for knowledge, is after all, a metaphor grounded in 
representation.  Nor is it difficult to experience the effects of the ‘information age’ 
upon the rhetorical structure of internet texts where short, presentational pages are 
de rigor.  In general, the rhetorical forms (and thus the content) of books and Web 
sites, today, are still extremely different from one another in terms of their 
rhetorical stratgies, and subsequently, their analytical powers.  In order to account 
for this difference, it is necessary not only to examine the indexical powers of digital 
technologies (as compared to paper technologies), but also to examine the history of 
the tele‐visual screen in which Web pages appear. 
 
[xv] The difference between information retrieval and dialogicality in hypertext is 
not just a difference between the actuality and the potential of hypertext, today, but 
it is a difference that is fundamental to the medium.  It is not a difference of degree, 
but of type.  Hypertext is an information retrieval technology in that one document 
is used to retrieve another, a priori linked, document; meaning may or may not be 
involved in this retrieval, but it is by no means necessary that the documents have 
any ‘meaningful’ link to one another outside of their technical linkeage.  
Dialogicality, on the other hand, involves issues of dialogue and interpretation.  It is 
an interesting question as to how metanarratives of ‘the virtual world’ conditioned a 
necessary linkage of these two terms in hypertext theory of the early 1990s in the 
United States and in Europe.  (See for example, the works of George Landow in the 
United States and Pierre Lévy in France.) 
 
[xvi] See Rayward. 
 


